Η ΕΠΟΧΗ ΤΟΥ ΣΙΔΗΡΟΥ (No 3)

Το θεώρημα της Φερμά

Σου φέρνουν ένα τηλέφωνο και σου λένε μίλα. Απ' τα τόσα βιβλία στη θάλασσα παίρνεις μαζί σου Θουκυδίδη, οι ήρωές του φεύγουν στο πέλαγο κι ούτε γυρίζουν για την πλοκή που 'ταν ταμένοι. Δε μιλάς στα δέντρα από άποψη. Ονομάζεις το χωριό σου Αγία Φωτιά και δεν έχει ούτε τρακόσια μέτρα υψόμετρο, είναι να ζητήσεις έλεος γι' αυτό. Στα παραμύθια σου το θέμα είναι η αυλή. Γνωρίζεις τι σημαίνει έλυτρο· που έρχομαι μπροστά σου άοπλος με χέρια ανοιχτά και σου λέω κοίτα με, τα άφησα όλα, δέξου με, ντύσε με κι εσύ με κοιτάς με οίκτο.
Τώρα που όλα αυτά γίνονται, η εποχή μου έχασε το πολίτευμα. Κι όταν η εποχή αυτή τελειώσει, θα βρίσκουμε σπασμένα αγγεία διερωτώμενοι για το όφελος.