Πόσες ανθρώπινες ιστορίες μπορούν να χωρέσουν μέσα στις ετοιμασίες για ένα πάρτι; Και πόσα χρόνια μέσα σε μια μέρα του Ιουνίου; Στο αριστούργημα της Βιρτζίνια Γουλφ, που θεωρείται απάντηση στον "Οδυσσέα" του Τζέημς Τζόυς, ο χρόνος διαστέλλεται αφύσικα ανάμεσα στη λογική και στην παραίσθηση, ορίζοντας ένα σύμπαν όπου τα πουλιά κελαηδούν στα ελληνικά.